第64章 重逢（1 / 2）

林暗走后的第五天，林夜收到了他从海边寄来的明信片。不是邮递员送来的，是林夜自己去邮局取的。他每隔三天去一次邮局，打开信箱，看看里面有没有信。信箱是绿色的，钉在邮局门口的墙上，上面写着“林夜”两个字。他用记号笔写的，字迹很丑，歪歪扭扭的，但很清楚。他打开信箱，里面躺着一封信。白色的信封，没有邮戳，没有寄件人。他认得这个字迹。林暗。

他拆开信封，里面是一张明信片。白色的底，正面印着一张照片——大海。不是他之前寄过的那片海，是另一片海。更深，更蓝，浪更大。海面上没有海鸥，没有船，什么都没有。只有海。天空也是蓝的，很蓝，没有云。海和天连在一起，分不清哪里是海，哪里是天。明信片的背面写着一行字，林暗的笔迹，比之前又工整了一些。

“林夜，海看到了。比刘老头说的还好看。蓝的，很蓝。浪很大，声音也大。我在海边坐了一天。看了日出，看了日落。看完就回去。枣熟的时候到家。林暗。”

林夜把明信片翻来覆去看了几遍。他的手指在“枣熟的时候到家”那行字上慢慢滑过。林暗写“海”的时候，已经不加三点水了。直接写了“每”，上面一撇一横，自学的。用树枝在雪地上写，用石头在沙滩上画。一笔一划，从不马虎。现在他已经写得比大多数人好了。林夜把明信片放进口袋里，转身走出邮局。阳光照在脸上，暖洋洋的。他站在邮局门口，看着街上的行人，来来往往的，每个人都有自己的方向。林暗也有自己的方向。他正在回来的路上。

苏沐晴从屋里走出来，手里端着两杯热咖啡。她把咖啡递给林夜，自己喝了一口。咖啡很烫，她吹了吹，又喝了一口。

“林夜。林暗寄明信片了？”

“对。”

“说什么？”

“说海看到了。蓝的，很蓝。浪很大，声音也大。看完就回去。枣熟的时候到家。”

苏沐晴沉默了一会儿。她看着明信片上的海。那片海比她见过的任何海都蓝。她不知道刘老头是谁，但她知道林暗替他去看了那片海。林暗替很多人看了很多地方。北方的山，早春的雪，晚春的花，初夏的树，夏天的大海。他替他们看了，记住了，寄明信片回来。他们看到了。那些山，那些雪，那些花，那些树，那片海。他们都看到了。

“林夜。他会回来的。”

“我知道。”

“你怎么知道？”

“因为他是林暗。”

苏沐晴没有说话。她靠在他肩膀上，闭上眼睛。风吹过来，把她的头发吹到他的脸上，痒痒的。他没有躲。他站在那里，一只手里举着咖啡杯，一只手里捏着明信片。

那天下午，林夜把这张明信片夹在父亲的笔记本里。和前面几张放在一起。一张雪，一张绿，一张花，一张树，一张海，又一张海。冬天，早春，晚春，初夏，夏天，夏天。从戈壁滩走到海边，走到戈壁滩一万年前的山洞，又走到刘老头说过的那片海。林暗从北方走到了海边，又从海边走回来了。他还在路上，离家越来越近。林夜站在书架前，看着那些夹着明信片的笔记本，看了很久。他伸出手，摸了摸封面，又把手缩回来，放进了口袋。

赵铁军从客厅走进书房，手里夹着一支烟，没有点。他站在林夜旁边，看着笔记本里夹着的那些明信片。一张一张地看，没有翻，只是看着。看到那张海的时候，他的手指停了一下。

“林暗走了多久了？”

“五天。”