第17章 循环（1 / 2）

阿念带林夜走出山洞。外面还是那片灰色的平原，那些坑，那些石头，那些名字。但天变了。不是蓝色的，是灰色的，像铅一样沉重。云压得很低，像一床厚重的棉被，把整个天空都盖住了。没有风，没有鸟，没有声音。只有寂静。那种让人心慌的寂静。林夜站在洞口，右眼看着那片灰色的天，左眼闭着。他的手上还沾着山洞里的青苔，滑滑的，腻腻的，散发着潮湿的土腥味。

“阿念。”林夜说。

“嗯。”

“天怎么变了？”

“因为我在回忆。”阿念看着天空，“回忆五千年前的事。天就是这个颜色。灰色。没有太阳，没有月亮，没有星星。只有灰色。”

“持续了多久？”

“一百年。整整一百年。没有白天，没有黑夜。只有灰色。”

林夜沉默。一百年。没有太阳，没有月亮，没有星星。只有灰色。他想起东海市的天空，也是灰色的。黑色的雾气遮住了太阳。但只持续了几天。阿念经历了一百年。一百年的灰色，一百年的寂静，一百年的等待。他不知道她是怎么熬过来的。也许她没有熬。她只是活着。活着，等。等灰色散去，等太阳出来，等门关上。

“阿念。”

“嗯。”

“一百年后，天亮了？”

“亮了。太阳出来了。但已经不是原来的太阳了。原来的太阳是红色的，暖暖的。后来的太阳是白色的，冷冷的。原来的海是蓝色的，清清的。后来的海是灰色的，浑浑的。原来的山是绿色的，青青的。后来的山是黑色的，秃秃的。一切都变了。人变了，动物变了，植物变了。世界变了。”

“因为诡异？”

“对。因为诡异。它改变了世界的规则。原来的规则是，人怕诡异，诡异吃人。后来的规则是，人怕诡异，诡异吃人，但人可以关门。关上门，诡异就出不来了。关上门，世界就不会再变了。但已经变了的，回不去了。”

林夜看着她。“你难过吗？”

阿念想了想。“难过。但难过没有用。”

林夜沉默。他想起华东的枣树。父亲种的。他出生那天种的。树还在，父亲不在了。但树会替他看着林夜，替他保护林夜，替他爱林夜。世界变了，枣树没变。每年都会结果。甜的还是甜的，酸的还是酸的。有些东西会变，有些东西不会。

“阿念。”

“嗯。”

“你觉得诡异会消失吗？”

阿念想了想。“不会。”

“为什么？”

“因为人还在。人还在，恐惧就在。恐惧在，诡异就在。诡异在，门就会开。门开了，就会有人关。关了，还会再开。循环。无始无终。”

林夜沉默。循环。无始无终。他想起方知远说过的话——“文明会消失，但门不会。”门不会消失，诡异不会消失，恐惧不会消失。但人会。一代一代地死，一代一代地生。有人关门，有人开门。有人活，有人死。循环。无始无终。

“阿念。”

“嗯。”

“你不觉得绝望吗？”

阿念看着他。“绝望过。但绝望没有用。”

林夜看着她，看了很久。“对。绝望没有用。”

阿念笑了。那是她笑得最坦然的一次，不是嘴角微微上扬，不是眼睛弯成月牙，而是一种真正的、发自内心的、像看透了一切的笑。她看透了。看透了循环，看透了生死，看透了绝望。她不怕了。因为她知道，怕没有用。

“林夜。”