第13章 第二夜:迷宫(1 / 2)
林夜不知道自己是什么时候又重新闭上眼睛的。
他只记得黑暗中苏沐晴的指尖碰到了他的胸口,那一小块皮肤像是被烫了一下,暖意从那个点向四周扩散开去。然后他的眼皮沉了,身体往下陷,像是床垫突然变成了一片柔软的水,托着他慢慢沉了下去。
再次睁开眼的时候,他站在一条走廊里。
走廊很窄,两边是高耸的墙壁,灰色的石砖垒成的,表面粗糙,布满了细小的裂纹和青黑色的苔痕。天花板高得看不见顶,抬起头只能看到一片模糊的灰白色,像是被雾气遮住了。走廊向前延伸,笔直的一段,然后在前方大约二十步的地方拐了一个弯,消失在他视线之外。
林夜低头看了看自己。衣服还是睡前穿的那件深色T恤和长裤,脚上踩着拖鞋。他伸手摸了摸腰间——匕首不在。夜之瞳在现实里还没恢复,他下意识调动了一下左眼,那股力量仍然被压制着,像是被什么东西裹住了,推不动。但在梦境里,在他的意识主场,那股力量有了一丝松动,像是被压得太久了往外渗了一点。
他没有急着走,先在原地站了一会儿,听。
走廊里很安静。没有风声,没有水声,没有脚步声。他的呼吸声在狭窄的空间里被放大了一点点,每一次呼气都像是有回音,在墙壁之间弹来弹去,越来越轻,最后消失在头顶那片灰白之中。
然后他听到了一个声音,从走廊深处传来的,很轻很细,像是隔了好几层墙的人在说话。听不清内容,但语调他认得——是他自己的声音。是他十几岁的时候,还在上学时说话的语调,带着一点点懒散的尾音。
林夜的背脊微微绷了一下。他没有犹豫,抬脚朝那个方向走了过去。
第一个拐弯之后,走廊变宽了一些。墙壁的颜色从灰色变成了浅浅的米黄色,像是旧房子的墙面被太阳晒久了褪了色。墙上出现了一扇门。木头的,漆着暗红色的漆,漆面已经斑驳了,露出底下灰白色的木纹。门半开着,门缝里透出一线昏黄的光。
林夜在门前停住了。他认识这扇门。他小时候住在老房子里的房间门就是这个颜色的。他爸在漆门的时候没刷匀,左上角有一块漆特别厚,鼓起来一个小包,他每次关门的拇指都会按在那个鼓包上面。
他伸手推了一下门。门吱呀一声开了,往里是一间不大的房间,七八平米的样子。靠墙放着一张单人床,床单是蓝白格子纹的,枕头有点扁,枕套洗得发白。床头柜上放着一盏台灯,灯罩是米白色的,灯泡发着暖黄色的光。墙角有一张书桌,桌上摊着一本翻开的作业本,旁边搁着一支笔帽咬出了牙印的圆珠笔。
林夜走进房间,站在书桌前低头看了看作业本。数学题,解一元二次方程,他写了三行,第四行没写完就停了。作业本右下角画了一只歪歪扭扭的乌龟,铅笔画的,壳上的花纹被他涂成了乱糟糟的一团。
他记得这个晚上。那天他写作业写到一半困了,趴桌上睡了一会儿,醒来的时候作业本上多了两行字——他爸替他写的。字迹工工整整,比他自己的好看得多。
林夜伸出手,碰了一下那两行字。纸张的触感是真实的,微微发涩的纸面,铅笔划过的凹痕,他摸了一下就知道那两行字是用力写上去的。每一笔都压得很实在,像是写字的人想让这些字留得久一些。
你小时候很怕写作业。
声音从身后传来。林夜没有回头。他知道那是谁的声音——他自己的。但比现在年轻。是十五六岁的他。
怕倒不至于。他说,就是懒得写。
你现在呢?
林夜没有回答。他看着作业本上那两行字,看了很久,然后把作业本合上了。转身的时候,他看见一个人站在房间门口。十五六岁的样子,穿着洗得发白的校服,袖子撸到了肘弯,露出一截细瘦的小臂。脸上还带着少年未褪的稚气,但眼睛和他一模一样——黑色的,深不见底的。
少年林夜靠在门框上,手里转着一支圆珠笔,嘴角微微弯着,是一个介于笑和不笑之间的弧度。
你往前走就是了。少年林夜说,不用在这儿停太久。
林夜问:你在前面等我?
不。我只是在这里。少年林夜指了指自己的胸口,我在这儿。你往前走一段,还有别的人在别的地方等你。每一段墙都是你的一段记忆。你走得快,就看得少。走得慢,就看得多。但你不能不走。这个迷宫没有回头路。
林夜看着面前这个年轻的自己。他注意到少年的眼底下有一层淡淡的青黑,和他现在的一样。那是熬夜熬出来的,也是想太多想出来的。
你过得好吗?林夜问。
少年愣了一下,像是没想到他会问这个。他把圆珠笔插回校服口袋里,想了想,说:那时候不太好。爸刚走,你妈——我阿姨——整天不说话。你——我那会儿天天坐在那棵枣树底下,看着天发呆。作业写不完就不写了。老师打电话来家里没人接。后来你就不怎么去学校了。
他说得很平。但林夜听出了那些话底下的东西。那些他没对任何人说过的日子,那些坐在树下从白天坐到天黑再坐到天亮的日子,那些一闭上眼睛就觉得整个世界都空了的日子。
后来你怎么撑过来的?林夜问。
少年看着他,嘴角那个介于笑和不笑的弧度终于变成了一个完整的笑。很浅,但很干净。后来有个人跟我说了一句话。
一个不记得长什么样的人。少年说,我在大街上走,撞到了一个人。那个人扶了我一把,说你站稳了。我抬头看他,已经记不清他长什么样了。但他说了一句话——别一直低着头。
林夜站在原地,看着十五岁的自己。少年笑着,眼睛弯弯的,和记忆里每一个夏天的傍晚一样。
然后少年转过身,朝走廊深处走去。他走得不快,背影在昏黄的灯光里慢慢变小,然后在一道拐弯处消失了。他走过的地方,墙壁的颜色从米黄色重新变回了灰色,门消失了,房间消失了,只剩下一段长长的、空荡荡的走廊。
林夜深吸了一口气,继续往前走。
第二个拐弯之后,走廊又变了一个样子。墙壁变成了白色,光滑的瓷砖,地面铺着浅绿色的水磨石,空气里有一股淡淡的消毒水气味。他站在一条医院走廊里,两边是紧闭的病房门,门牌上写着数字,有的是3-12,有的是3-14,有的是3-16。他面前这扇门上的牌子是3-13。
他站在这扇门前,没有推。他知道里面是谁。
门开了。不是他推的,是自动开的。病房里的光线比走廊亮一些,白色的日光灯管发着惨白的光,照在病床上。床上躺着一个人,很瘦,手臂上扎着输液管,鼻子里插着氧气管。她的脸朝着门的方向,眼睛闭着,嘴唇没有血色。